
Enjeux et défis de la traduction dans Le laboureur des eaux de Hudā Barakāt :
temporalité et narrateur homodiégétique. 

Les romanciers de langue arabe sont bénis des cieux : deux uniques conjugaisons leur permettent 
d’exprimer toutes les nuances temporelles et aspectuelles. Certes, l’utilisation éventuelle d’un 
dialecte, dans les dialogues notamment, peut venir complexifier le système, une forme participiale 
venant alors s’ajouter aux deux conjugaisons pour exprimer certaines valeurs (progressif, parfait). 
Mais si le scripteur décide de s’en tenir à l’arabe littéral, les deux conjugaisons sont amenées à 
assumer tous les rôles. Cela ne signifie pas que la nuance temporelle et aspectuelle n’existe pas en 
arabe, mais simplement qu’il appartient au lecteur de la décoder, voire de l’interpréter, en 
s’appuyant sur le contexte. 
Les traducteurs d’œuvres littéraires depuis l’arabe vers le français sont, quant à eux, maudits des 
dieux. Et ce particulièrement quand ils s’attaquent à la littérature romanesque arabe contemporaine, 
qui aime jouer avec les référents temporels et fait preuve d’une subtilité dans dans la construction 
des aspects infiniment plus troublante que ce que l’on trouve dans les textes classiques. 
Or, la langue française n’aime pas ce trouble, et ne peut laisser le récepteur seul juge d’une valeur 
aspecto-temporelle. Cette valeur demande à être précisée, car à chacune correspond une forme 
syntaxique précise, une conjugaison, une combinaison d’auxiliaires et de participes. Rien ne peut 
être laissé dans l’ombre, rien ne peut être soumis à la liberté interprétative du lecteur, tout doit être 
exposé en pleine lumière, sorti de la confortable gangue d’ambiguité où se prélasse la phrase arabe. 
Le français ne connaissant pas la diglossie, mais ayant naturellement évolué au cours des siècles, il 
a fini, dans son état actuel, par définir des domaines d’utilisation des conjugaisons, analysés dans le 
célèbre article de d’Emile Benveniste (1959) sur Les relations de temps dans le verbe français : à 
l’instance de l’histoire (ou du récit) le passé simple, l’imparfait, le plus-que-parfait, le conditionnel, 
à l’instance du discours le passé-composé, le futur, le présent. 
Or, la littérature constitue un cas particulier de l’énonciation en ce qu’elle marie en permanence les 
contraires : ainsi le cas fréquent de la narration à la première personne (ou plus rarement à la 
deuxième), qui sont liées consubstentiellement au discours, alors que la narration implique le 
détachement. Cette convention de la narration à la première personne — ce qui est le cas du   roman 
de Hudā Barakāt que nous examinons, pose au traducteur (comme au lecteur attentif) le problème 
du statut de cet «entre-deux», de ces énoncés entre récit et discours, ou plutôt à la fois récit et 
discours, car de l’identification de la nature de l’énoncé découle le choix des conjugaisons 
françaises. Dans le cas d’un narrateur homodiégétique, pour employer le vocabulaire Genètien, 
l’implication du locuteur dans l’énoncé rend possible le choix des temps liés au discours, mais au 
prix d’une perte de ce que le lecteur ressent comme marque de littérarité.  Problème connexe, l’écrit 
vise-t-il à imiter l’oralité, vise-t-il à styliser un énoncé vraisemblable en exprimant en lettres ce qui 
serait susceptible d’être énoncé en sons, ou assume-t-il pleinement sa littérarité en s’affranchissant 
de toute ressemblance avec ce qui est dicible, quand bien même, nous lecteurs, feignons d'entendre 
une parole?
Il n’est pas un traducteur qui ne se soit heurté à un procédé récurent de l’écriture romanesque 



contemporaine, et qui consiste à brouiller les frontières entre narration et discours, entre récit 
clairement situé dans le passé et focalisation subite dans le présent, dans un moment d’interrogation 
du narrateur dans l’ici et maintenant, un moment de bilan interrompant le récit détaché du moi, ou 
du moins dans lequel le moi est objectivé et traité comme tout autre personnage et revenant à une 
prise en compte forte de l'énonciateur. 
En arabe, un procédé courant chez les auteurs, et fort troublant pour le traducteur, consiste à jouer 
des usages à la fois linguistiques et stylistiques d’expression de l’aspect duratif et de l’aspect itératif 
dans le passé. 
En français, une conjugaison exprime cet aspect, c’est l’imparfait. En arabe, on le sait, c’est la 
combinaison du verbe être utilisé en auxiliaire (kān al-nāqiṣa) et de la conjugaison préfixale 
(muḍāri‘). Or, alors que chaque verbe français portera la marque de sa conjugaison, la stylistique 
arabe permet de placer cet auxiliaire «en facteur», pour éviter la lourdeur de sa répétition. Tous les 
verbes conjugués à la forme préfixale exprimeront le duratif et non simplement le premier. Mieux 
encore, la présence d’un verbe exprimant un procès et conjugué à la forme suffixale (māḍī) dans la 
phrase permet d’identifier l’aspect du verbe à la forme préfixale comme ayant cette même valeur 
durative, même en l’absence de l’auxiliaire. 
la lecture d’un passage situé dans le chapitre d’ouverture du roman rendra plus claire ce fait de 
langue: (pp. 14-15)

 يف لحمل7 نم 6وعD …كلB قطت مل, ا.حملام رمعل7 احم ن'ح ل'مجتل7 6,78أب, ق'حاسملاب ا..ج, مس( د'عت تناك
 ا.تأ'X Kوكت يتل7 ءاشعل7 ة'ن'ص رضحT ,DُدQ لسغD …يلوص, لبق ا.تQاكح D8دب دق, ا.تبنك يف ةسلاج اKدجلأ ءاسمل7
 6وسلأ7 ملقلاب ن'`وطخمل7 ن'ع'فرل7 ا.'بجاح, رمحلأ7 اKرعش يف ^دحD .ا.تلابق سلجD, يمD ةفرغ ىلZ ةسمش يل
 .عمتسD, ن'ترطنقك

Elle se mit à redessiner son visage à l’aide de fards et de crayons lorsque l’âge eut effacé ses traits 
et qu’elle ne put le supporter. Je rentrais le soir du magasin pour la trouver assise sur son canapé, 
ayant commencé son histoire avant même que je ne sois arrivé. Je me lavais les mains, portais 
jusqu’à sa chambre le plateau sur lequel Chamsa avait laissé le dîner et m’asseyais face à elle. Je 
fixais ses cheveux roux, ses fins sourcils dessinés au crayon noir comme deux arcs de cercle et 
écoutais.
L’emploi de l’imparfait pour toute la série de verbes à la conjugaison préfixale arabe est une 
obligation. Notons cependant que ce choix qui n’en est pas un, en français, entraîne une légère 
déperdition : un passage au présent de narration est impossible, selon les règles de concordance de 
la langue, mais le refus conscient de l’auteur arabe de répéter l’auxiliaire ajoute un aspect itératif 
qui n’est que partiellement rendu par l’imparfait, de même qu’il suggère rêverie du narrateur, qui 
revit à cet instant ces épisodes passés et ne s’adresse plus tant à son narrataire imaginaire qu’à lui-
même.  
Mais si l’auxiliaire peut être mis «en facteur», quelle surface de texte est ainsi factorisée? Est-ce la 
phrase ? est-ce le paragraphe ? Quelle est la limite d’effet de cette factorisation ? Que se passe-t-il 
quand la narration se poursuit, que les verbes à la forme préfixale se succèdent, et que l’auxiliaire 
initialement placé ne se répète pas, ne vient pas régulièrement ponctuer les phrases et rappeler leur 
installation temporelle? Que se passe-t-il quand une série de phrases nominales évitant 



volontairement l’emploi de kān se glissent dans une narration au passé? 
Le traducteur vers le français ne dispose pas dans la langue cible de cette ambiguité, et doit choisir 
entre imparfait et présent. Il doit contraindre ainsi le personnage fictif, qui s’exprime en lettres 
arabes, à se fixer dans le temps, narration dans le passé, présent de narration, ou état résultatif. 

L’ouverture virtuose du roman de Hudā Barakāt Ḥāriṯ al-Miyāh (Le Laboureur des eaux), que je me 
propose de regarder de près, offre une riche illustration des épreuves qui attendent le traducteur vers 
le français. Deux passages retiendront particulièrement notre attention pour mesurer la tâche du 
traducteur. 
Tout d’abord l’ouverture. Dans un roman, il s’agit d’un moment hautement technique, fragile et 
délicat. C’est, comme le décrivent les professionnels de l’aviation évoquant le décollage et 
l’atterrissage d’un avion, d’une «phase critique», par essence. En quelques pages, des personnages 
et les rapports qui les lient doivent être esquissés, sans trop en dire afin de laisser l’envie de 
poursuivre la lecture afin d’en savoir plus, un cadre spatio-temporel doit être défini, une atmosphère 
campée, un ton installé, et un attente suggérée. 
Le premier chapitre du Laboureur des eaux représente 8 pages dans sa version arabe (10 dans la 
traduction française). Une quantité considérable d’information sur les personnages qui seront 
développés au fur du roman est livrée en l’espace de ces huit pages :
Le narrateur, non-nommé, est Beyrouthin. Au moment où il s’adresse au narrataire, non-identifié, et 
donc instinctivement confondu par le lecteur avec lui-même, son père et sa mère sont décédés. 
Volontairement, le décès du père est évoqué plusieurs fois, tandis que celui de la mère est beaucoup 
moins marqué par le texte, un simple complément circonstanciel (p.14, l.12 "# 12ونس ىتح يم) ت&قب  

ءاسنل1 12وص) تفرع ام لمج) ي6 ا?توص =" >وقت :ر&خلأ1 ا6رمع ), formulation qui sous-entendu que les derniers 
jours sont passés. Mais cette information est contradictoire avec une ligne p. 14 ( ا?تاHI1J =" >اق نم  

لعفلاب تثدحI ة&ق&قح ا?مظعم يف تس&ل =لآN 1وجع يI6 ةنJابتمل1 ), ce qui laisse ouverte la possibilité de deux 
«maintenants», et donc complique la tâche du choix temporel en français. 
Le narrateur est le fils d’un vendeur de tissus du centre-ville, et d’une femme fantasque, une 
«femme de soie» selon les termes du père, qui tout au long de sa vie s’entraîne au chant lyrique et 
prétend devoir bientôt donner représentation d’un opéra. Des souvenirs d’enfance lui font revivre 
des leçons de chant auquel il assiste, chez le Professeur Kevork. Les parents du narrateur se sont 
apparemment connus en Egypte à l’époque du roi Farouk, sont peut-être des Levantins d’Egypte, et 
à l’instigation du grand-père paternel devaient se rendre à Salonique, mais le couple s’est installé à 
Beyrouth contre l’avis du grand-père, prophétisant des tremblements de terre dans cette ville. Le 
narrateur et son père entretenaient une relation de complicité, cherchant à satisfaire cette femme 
difficile obsédée par son image. L’amour infini du père pour son épouse est souligné. Suite au décès 
du père, le narrateur qui lui a succédé au magasin de tissus s’occupe de sa mère, qui vit dans ses 
illusions. Il est secondé par une femme nommée Chamsa, dont le statut n’est pas précisé et que le 
lecteur suppose être une bonne. 
Ce que le narrateur ne dit pas est tout aussi informatif: s’il évoque diverses phases de sa vie (enfant 
ramenant un bouquet de fleurs à sa mère, adolescent travaillant au magasin de tissus, adulte prenant 



en charge sa mère, puis à l’âge mûr, ayant trouvé la sérénité, il n’est pas fait mention d’une femme 
autre que sa mère sans sa vie (Chamsa est encore inconnue), laquelle est construite par son 
témoignage comme un être dominant à la fois le père et le fils, allant jusqu’à habiller ce dernier en 
fille dans sa jeunesse, par dépit de ne pas avoir eu une héritière qui «attesterait de sa beauté», sans 
que cette emprise ne soit vécue comme susceptible de déboucher sur de la haine. Le lecteur est 
simplement préparé à recevoir comme centraux les rapports fils-mère tout au long du roman.
Ce narrateur, qui se remémore les prédictions de son grand-père, affirme dans la conclusion du 
chapitre vivre enfin comme il le souhaite, sans aucune précision temporelle et sans répétition de la 
caractérisation spatiale (donnée p. 10, fī sūq al-ṭawīle ḥayṯu a‘īšu l-’ān). Notons d’ailleurs que ce 
marqueur spatial est en lui-même source de confusion temporelle pour le lecteur libanais, premier 
lectorat cible de l’auteur : la dénomination implique un avant-guerre, puisqu’il s’agit d’une zone 
demeurée un no man’s land puis un chantier Solidere entre 1975 et la réouverture des nouveau 
souks dans le Downtown contemporain, par ailleurs sans reprise de cette ancienne appellation, 
devenue surannée. Or, la naissance beyrouthine du scripteur à une date non précisée, mais se situant 
au minimum après 1936 (accession de Farouk au trône d’Egypte) et ses cinquante ans de vie nous 
mènent donc au moins à 1986. Nous savons qu’il n’y a plus de Sūq al-Ṭawīleh en 1986. Hudā 
Barakāt le sait mieux encore, mais le lecteur, quelle que soit son attention, quelle que soit la force 
du bras du maître-nageur qui l’emmène et le soutient (selon la belle image que HB emploie dans 
Ḥaǧar al-ḍaḥik), ne fait pas ces calculs savants. C’est elle seule qui les fait, tissant la trame de son 
roman. Il n’est pas encore temps, dans cette ouverture, de creuser ce paradoxe et c’est pour cela 
qu’elle s’abstient bien de repréciser l’ici du maintenant en fin de chapitre.    
Ce moment final constitue le T0 du récit, et le lecteur ne sait si au chapitre suivant le récit se 
déroulera dans les deux sens avant et arrière à partir de ce point, uniquement vers l’avant ou 
uniquement en analepse. Seule la seconde hypothèse (uniquement vers l’avant) semble improbable, 
la question des rapports mère-fils, père-fils et père-mère étant trop centrale dans le chapitre 
liminaire pour pouvoir être délaissée par la suite. 
Mais les éléments d’information ainsi réunis et réorganisés par moi ne nous sont, bien évidemment, 
aucunement donnés dans cet ordre par Hudā Barakāt. Tout d’abord parce que mon résumé maintient 
une distance avec les personnages figurée par l’emploi de la première personne, tandis que la 
narration dans le roman est à la première personne. Ils sont amenées à travers deux prismes : la 
déception (de la mère envers le fils), la voix (de la mère), les souvenirs liés et ainsi thématisés 
évitant la grossièreté d’un fil chronologique. 
La première page est un instant magique d’écriture. L’identification du narrateur est volontairement 
brouillée, avant de se fixer définitivement sur le fils non-nommé. 
Nous nous devons de la lire dans les deux langues. (> warā’ mā tarwīhi ummī, avec les deux 
possibilités de lecture de ḥaqīqa, ḥaqīqata mā tarwīh ou ḥaqīqatan mā tarwīh)
En effet, un bloc de 8 lignes, sur les 16 lignes qui constituent cette première page, est inséré dès le 
troisième paragraphe, bloc dans lequel le narrateur à la première personne est la mère s’adressant au 
fils, et qui n’est pas singularisé par un quelconque procédé typographique ni précédé d’une mise en 
garde sur le passage de relai dans l’énonciation de type «ma mère me dit un jour». Du reste, nous 



n’avons de connaissance du narrateur (fils) en première ligne qu’à travers un pronom affixe (abī, 
mon père). 
Le second paragraphe (deux lignes) poursuit la phrase supposément prononcé par le père à 
destination de la mère. 
Le troisième paragraphe est le bloc où la mère assume la première personne. De façon bien 
malicieuse, ce bloc est précédé d’une conjonction lākinnī (mais je), qui donne l’illusion que le 
narrateur module ou précise sa position vis-à-vis du jugement de son père. Mais l’oeil du lecteur qui 
s’engage dans cette piste est aussitôt freinée par ce qultu li-’abīk ‘annahā bayrūt, qui perturbe, 
exige relecture, avant de saisir que l’énonciation est cette fois déléguée à la mère qui précise la 
scène au fils. 
Dernier clin d’œil de Hudā Barakāt dans cet incipit, la prise / reprise de parole du fils/narrateur dans 
le quatrième et dernier paragraphe de la page est lui aussi introduit par la conjonction lākinnī, mais 
le pronom affixe se rapporte là au fils, lam uṣaddiq marratan riwāyata ’ummī. Le roman se joue de 
nous, distribue la parole à des locuteurs différents en l’introduisant par les mêmes embrayeurs, et ce 
statut même de locuteur, en ce que le mot implique de «parole» est particulièrement ambigu. Car 
enfin, cette première phrase «hāḏā wahmun, wahmun mā taraynahu, qāl ‘abī li-’ummī -llatī rafa‘at 
kaffahā fawqa ‘aynayhā tattaqī l-šamsa nāẓiratan ’ilā l-ba‘īd» change de statut quand on parvient 
au bout de la page : ce qu’on s’imaginait à première vue être une phrase assumée par le narrateur, 
suivie par une réplique du père qu’il aurait entendue, puis passage de relai dans l’énonciation à la 
mère, se révèle être depuis le premier mot le discours de la mère, d’abord rapporté en discours 
indirect libre, puis en discours direct. C’est bien la mère qui raconte à son fils la «scène du bateau», 
dont on comprend ultérieurement qu’elle n’a probablement jamais eu lieu. 
Mais pour traduire le passage, il reste encore à examiner le rapport à la vraisemblance de l’énoncé, 
mimésis de la parole ou pas ? Admettons que ġādaranī wiḥām al-ḥaml wa-ġaṯayān al-ibḥār soit une 
transposition en arabe littéral d’un énoncé vraisemblable, l’adjectivation des vagues dans le 
complément (fī l-amwāǧ al-‘ātiya) verse dans une littérarité incompatible avec l’oralité. Mais 
l’indice définitif est ce qultu li-‘abīka wa-’ana attaki’u ‘alā ḥadīd al-dikka wa-’ušīru bi-ḏirā‘ī l-
bayḍā’ al-baḍḍa : si l’on peut admettre que la phrase littéraire reconstitue et remodèle une 
énonciation, et que donc le complément d’état (ḥāl), «en m’appuyant sur la rambarde» correspond à 
un discours, la mention des «bras blancs et charnus» est quand à elle impossible. Aucun énonciateur 
ne caractérisera jamais ses bras d’un point de vue si extérieur. La phrase est donc «impossible» au 
regard de sa vraisemblance. Mais impossible ne signifie aucunement qu’il s’agit d’une faute de 
composition, c’est simplement le signal que le scripteur ne recherche pas une stylisation de l’oralité. 
Cette mention des bras blancs et charnus remplit une double fonction : outre la caractérisation 
physique de cette mère plantureuse, désirable selon des critères orientaux des années 1936 à 1952), 
c’est un rapport du personnage à son corps qui est esquissé. Quand bien même la phrase serait 
impossible, le procédé consistant à l’attribuer au personnage plutôt que de la laisser au narrateur 
suggère l’infatuation du personnage, sa fierté de sa beauté ; et laisser le fils désirer la mère serait 
entraîner le lecteur vers une direction qui n’est pas celle que souhaite Hudā Barakāt, il est donc 
infiniment préférable de laisser la laisser se décrire elle même.



Par contre, la nature «impossible» de la phrase, qui l’ancre dans la littérarité, oriente le choix du 
temps pour le traducteur, et force l’emploi du passé simple (je répondis à ton père), dont on connaît 
l’incompatibilité avec la première et la deuxième personne dans la langue orale. Ce choix se repose 
au traducteur avec le dernier paragraphe, quand le fils assume enfin sa parole «ḫilāl sanawāt ‘umrī 
l-ḫamsīn, lam uṣaddiq marra riwāyata ’ummī». En donnant son âge, le narrateur implique 
l’existence d’un maintenant. Ce maintenant est d’ailleurs souligné dans ce «Souk al-Tawilé où je vis 
maintenant». 
Autre passage de haute complexité pour le traducteur, l’évocation de la voix de la mère, de son 
émission particulière. 
(lecture passage p.13-14)
L’intrusion d’une phrase nominale sans auxiliaire, fa-ṣawtu ‘ummī ḫafīḍun dā’iman, ratīb al-nabra 
[…] trouble le lecteur. D’autant que la phrase suivante revient à l’auxiliaire : mā kān ṣawtuhā 
yaḫrugu yawman li-yabta‘ida an faḍā’ waǧhihā […], et que celle qui lui succède l’efface à 
nouveau : wa-l-laḏī lā yanẓur ’ilā waǧh ’ummī lā yasma‘uhā ḥina tatakallam. Comment 
comprendre ce choix? La mère est-elle encore vivante? Les indicateurs du texte sont 
contradictoires. Le narrateur quitte-t-il le récit et la focalisation change-t-elle? S’agit-il d’une 
factorisation extrême des verbes au passé et de l’auxiliaire?  Le statut d’une phrase nominale est 
différent de celui d’un verbe à la conjugaison préfixale dans le ressenti temporel du lecteur. La 
phrase mā kān ṣawtuhā yaḫruǧu […] n’est pas incompatible avec le choix en français d’un présent 
de narration, puisque la mention des mères et des fenêtres nous laisse comprendre que l’adulte se 
réfère à son enfance. Le choix de la traduction publié est celui de l’imparfait. Choix contestable, qui 
ne le fut cependant pas par l’auteur lors de longues séances de relecture, mais dont on saisit à quel 
point il tranche une question que la langue arabe maniée par l’auteur aime laisser dans une 
ambiguité prometteuse.   
 


